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Los pájaros inválidos 
n iuy arriba 
los pájaros inválidos 
y debajo de aquella claridad de puntos 
selva obediente de amigos desconocidos 
la fuga de un avión alaiga el cielo 
y más abajo 
la soledad 
el canto escondido de la tortuga 
se divide en sombras 
que no reflejan 
y encima de la tierra 
las manos virtuosas 
del culto al vatio 
vacían cunas 
inhumanas 
y la fila india de los destornilladores 
retira las bombillas derrotadas 
y la bondad 
parpadea 
para no evaporarse 
y confiesa 
que 
eres 
solemne 
noche 
1984 
Torre de las Palomas 
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Te quiero, porque tu corazón es barato 
T. e quiero. 
Te quiero 
porque tu corazón es barato. 
Yo soy un actor secundario 
que se siente muy débil 
porque no come lo suficiente. 
Estoy ahí sentado, 
sentado en una silla amarilla; 
el suelo es amarillo, 
está hecho de hojas muertas. 
He olvidado mi papel. 
Algún pájaro ha escrito en mi silla 
el nombre de un actor importante. 
El público está formado por miles de pájaros muy cultos 
y espera ver algo grande. 
Yo he olvidado mi papel 
y mi piel de actor está llena de hongos; 
estar plagado de hongos 
y no comprar un tubo de pomada en la farmacia 
hace que me sienta como un salvaje. 
Pienso en la película 
"Sangre sabia", de John Huston. 
Pensar es muy trabajoso, 
pensar es muy trabajoso. 
Se me ocurre una frase bonita: 
"La primera letra de tu nombre 
es la letra de una canción, 
y tus ojos son la música de esa canción; 
tú estás muy guapa cantando la canción; 
ni siquiera necesitas mis aplausos". 
Quisiera que mi sangre fuera sabia. 
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Mi sangre, todos los veranos, 
busca heridas para salir a tomar 
el sol. 
Entonces, cuando las encuentra, 
se seca, 
como se secan las hojas de los 
árboles y de los libros. 
Tengo 25 años. 
Si te revelo 
este secreto de calendario 
es para que comprendas 
que estoy doblando una curva 
y que tú puedes estar después de la cui^ va 
haciendo auto-stop. 
Soy un hombre puro y huraño, 
pero no soy amigo de Dios. 
Reconozco, sin embargo, 
que me gustaría hacerme una foto con Él, 
aunque sólo fuera para salir en el periódico 
y dejarte boquiabierta a ti. 
Mírame: 
debería estar fundando un hogar 
y quiero ser atracador de bancos. 
Tápame con una manta 
y rompe el termómetro: 
tengo fiebre 
y tengo frío. 
Soy puro y soy huraño, 
pero no soy amigo de Dios: 
Sus barbas me parecen demasiado 
blancas, como si hubieran robado 
a la nieve toda su belleza sin 
dejar nada a cambio; 
Dios es un jugador de ventaja, 
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un jugador muy importante, 
un jugador 
imprevisible. 
Dios castiga y perdona porque sí: 
puede que me ame 
más que a los que Le aman. 
Alguien ha grabado en mi espalda una boca azul. 
Una risa que se derrumba cae desde la boca azul. 
Pagaré una fortuna a quien borre el tatuaje. 
Hoy prefiero una boca roja de mujer prohibida. 
Estoy lleno de tatuajes: 
mis recuerdos son tatuajes, 
hasta mi pasado es un tatuaje, 
cada mano en la mía es un tatuaje. 
Me aparto cuando alguien se 
acerca a mí. 
A veces quiero que se acerquen los que nunca se acercaron. 
A veces quiero que mi madriguera esté 
vacía 
porque mi corazón está vacío: 
yo lo vacío personalmente todas las mañanas. 
Quizá la Iglesia sea el casino de Dios. 
Yo ya no tengo esperanza, 
yo ya soy desesperación. 
Veo cómo llegan los borrachos; 
me asusto y me oculto 
entre las botellas vacías, entre 
los bares y sus luces perdidas para siempre. 
Que olviden, que olviden: 
yo no olvido; 
que perdonen, que perdonen: 
yo no puedo perdonar 
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la muerte agria de mis días. 
Tengo miedo: 
todos los bomberos llevan chistera 
en este planeta de locura. 
Aquí nadie puede escribir la palabra "flor" 
sin querer cortarla. 
Estoy sentado 
y soy un actor mediocre. 
El público es un cielo 
que llama a las nubes 
para dejar de ser azul. 
Miro. Aquella papelera vacía 
corrompida por su tristeza 
quiere hablar con alguien. 
Centenares de papeles rotos 
hablan con el suelo amarillo. 
Soy huraño. No soy puro. 
No soy puro. 
Odio. 
Estoy harto de pasear entre ladridos, 
de paseos entre ladridos 
ysemen en el pijama. 
Confieso que soy 
soledad sola. 
Ella era una prostituta negra vestida con el peor de los gustos, era 
grande como un hotel. 
Reía con fuerza. 
Yo no la había alquilado para que riera. 
Ella estaba llena de salud. 
Yo no estuve a su altura. 
Me fui 
humillado 
con las manos en los bolsillos 
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fumando y jurando un poco 
(quería parecer un héroe moderno) 
cada esquina de la calle me dolía. 
Las estrellas iluminan pero no ven; 
su tragedia es dar luz y ser ciegas; 
yo no sé si ilumino; 
creo que a mi lado 
todo se oscurece. 
Espero que la noche que yo hago 
sea una noche clara, 
con una pareja de hogueras 
ycon un leopardo. 
Estoy milagrosamente. 
Estoy milagrosamente. 
Estoy entre mis llagas. 
Mi sangre no es sabia; 
yo busco un manantial de sangre sabia: 
ríos de sangre sabia 
para regar mi cuerpo. 
No creo en los ovnis: 
he gastado mi fe 
viviendo como una serpiente. 
Mi pantalón es azul; 
soy extraño y 
siento desprecio; 
me desprecio a mí mismo 
cuando hablo tanto de mí, 
porque yo desprecio a los que se desnudan. 
Lucharé contra todos los que digan 
lo que yo digo. 
112 
Mujeres gratis, mujeres que se pagan con un beso. 
Existen. Las he perseguido; 
son estrellas fugaces 
son faroles 
son tímpanos 
ivalen su peso en oro! 
son lápices 
son tigres 
son las mujeres de los tigres 
son sombras de agua 
¿qué son? 
porque yo soy sangre. 
1980 
Después de la Modernidad 
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Poemas publicados en AMÉN 
EL SUICIDIO ES SOLO TUYO suiaoEis ONLY YOURS 
Ron Padgett 
Todos se acostaron 
y llegó el miedo 
Mi corazón cuenta sus latidos 
y tu gran culo rosa me protege 
Tu gran culo amable me defiende del frío 
pero atrae a los mosquitos 
Tu dolor no es muy grande 
si puedes pedir ayuda 
Una bolsa de agua caliente en mi cama 
y toda la soledad del mundo 
Aquel bar es el nido de las bocas domadas 
y ahora es de noche y aprieta los dientes 
Indefenso como el estornudo de un pájaro 
veo latidos que fueron míos 
Si quieres pegarte un tiro 
yo te prestaré mi pistola 
Mi pistola es un manantial de esperanza 
tan seco como el vientre de una anciana 
Firma con mi pistola un cheque sin fondos 
y compra un billete para el fondo de la tierra 
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Una bala es un agujero en el paladar 
Y un ayuno eterno y barato 
Tu gran culo rosa y sencillo 
ya no pedirá carne ni aire 
¿Quién pintó de negro mis pulmones 
para torpe alegría de la noche? 
Si quieres pegarte un tiro 
aquí tienes mi pistola limpia. 
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LAS FLORES POLARES 
Y aquí en los jardines últimos 
lejos del cementerio 
las flores polares vuelcan las mesas de la mañana 
y aquí entre dos calmas 
lejos del cementerio 
abro un libro de silencios 
por la página de tu espalda 
Y encuentro la palabra alegría 
Y la palabra alegría lleva acento 
Y YO se lo quito 
Y te lo pongo en la nuca 
Y tú descansas 
fuego entornado 
olvido a tiempo 
hallazgo cercano 
Y puente Y allí 
en el cementerio 
haY mirlos más encogidos 
donde hubo alas 
Y lo inhóspito del álamo Y aquí 
las flores polares 
¿quién ata la luz? 
5 de Noviembre, 1984 
lió 
¿NO OS DAIS CUENTA DE QUE SOMOS JARDINEROS Y NO FLORES? 
(fragmento) 
hoy me siento particulamiente fuerte 
si un leñador me alquilara su 
hacha 
podría cortar una 
rosa. 
Y tú eres una rosa 
aquella que me abandona es una rosa 
aquella que no me ha visto nunca es rosaleda. 
1985 
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SANTA TIERRA DESTERRADA 
Tú sigues siendo 
el misterio de las opctriciones que nunca aparecen 
pero 
dentro de mí 
alguien 
cambió 
y no volverá a cambiar 
jamás 
ya no hay llanuras en mis montañas 
ya no hay llanuras y yo 
yo olvido un sótano de recuerdos dos sótanos llenos 
y persigo sombreros alegres para dejar de olvidar 
aunque ya se sabe 
los sombreros huyen 
y la alegría 
y los gatos no nos felicitan, 
Olvido. 
Olvido porque ya soy viejo o ya soy joven: 
he sido tantos alborotos 
que ya soy viejo 
he visto a tantos morir mi muerte 
que ya soy joven 
he servido a tantos príncipes 
he ambicionado piedra he falsificado labios y he jadeado 
no he faltado a la cita y ahora 
ya no hay fuego en mi fuego 
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o todas mis mentiras son mentirosos 
Y sólo el cansancio me da vida 
y sólo tocas mi cansancio 
Y ahora 
hoy nada me duele y tú no me dueles 
las tiendas de ultramarinos y los cines de verano 
y los guerreros Indefensos 
desaparecieron 
ni siquiera los fabrican 
fíjate qué triste 
herrumbrosas y ajenas 
nuestra soledad es siempre de los otros 
herrurr±)rosas y ajenas y tan herrumbre 
las soledades que en mí acontecen 
sin ruidos y sin silencios 
hoy nadie me duele y tú no me dueles 
mujer 
tan callada y pobre 
como una grieta 
santa tierra desterrada 
yo que para escandalizarte he robado escándalos 
sólo Judas pudo amarte como yo te amo 
sólo Judas y sobre ti veo 
al cielo que ganó el concurso de cielos 
y al cielo loco que ganó el concurso de n\±)es 
y hasta al único caballo que cabalga 
santa tierra desterrada 
tierra santa 
mi tierra prometida 
dama de la mayor distancia 
te he deseado siempre 
desde el primer reloj 
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pero 
dentro de mí 
alguien 
cambió 
así que pronto llorarán mis risas 
Y se arrastrarán mis vuelos 
pronto 
oiré un viento raptando hojas 
Y las noches sabrán ser días 
entonces 
inmediatamente. 
AYÚdame 
SOY un cristo que no tiene cruz 
SOY un cristo de crucigrama 
aYÚdame 
tú la espina más remota 
tú sueño que se desmaYct 
tú pequeña niebla de piel 
tú que no mereces ser el cepillo de dientes de María Magdalena 
tú puedes aYudarme 
tú puedes aYudarme complicándome la vida 
complícame la vida 
complícamela 
tú que árida siempre te alejas 
dame abrazo Y herida 
dame abrazo Y herida para tener abrazo 
tú que no existes 
sólo tú puedes. 
1980 
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Te enseñaré a mantener el equilibrio sobre el agua 
el secreto es ladear las mejillas 
y aguardar a que los Buitres te expliquen las instrucciones; 
báñate en el lago Chad al filo de tu hora favorita, 
vestida de rojo podré distinguirte mejor, 
no prolongues demasiado tu natural aturdimiento 
Y usa tu Cabeza allá en el lugar sagrado. 
También sabré decirte cómo montar en bicicleta 
con las manos donde suelen ir los pies; 
ya sé decútelo: 
ponte gruesos guantes de lana peluda 
para proteger tus finos dedos, 
invierte tu posición, 
admira la fuerza de las ruedas dormidas, 
y despiértalas pedaleando temperamental hacia las Islas Británicas, 
aire incesante flotando en tus Pulmones Esponjosos; 
saluda de mi parte a las morsas y a los marineros Enantes, 
dales un Limpio pedazo de conversación y una lluvia de sonrisas 
y ellos corregirán tus defectos. 
Cuando vuelvas de tu largo viaje salado, 
adornaré tu espalda con miles de rosas azules, 
y bajaremos arrastrados por el río. 
Maderas Oxidadas que jugarán con el océano. 
1976 
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Nunca me había sentido tan feliz, 
porque los Títeres de la MelancoHa habían huido de mí; 
golpeé salvajemente a la supuesta Princesa de Manitoba, 
odio las suplantaciones Ilegítimas, 
Y ella gritó: "¿Dónde están tus Buenos Sentimientos?," 
a lo que yo hube de contestar; 
"Te he relatado miles de veces mi historia; 
recibí el Título Europeo de Bondad Natural, 
acabé sexto en los Mundiales de caridad sin Paliativos, 
me lesioné en la Prueba Clasiíicatoria de Compasión hada los Débües 
Y no te encontré pora poder competir en Amor Mutuo, 
Ya sabes que es una competición de Dobles; 
empujado siempre por los mismos rostros, 
me hicieron Socio del Club de las Almas Puras, 
pero empapaba el desencanto las lomas de mi corazón, 
Y decidí acabar con todo, 
así las cosos envié a mis Buenos Sentimientos 
a recorrer eternamente la zona de Baden-Wurttenberg; 
allí vivirán alegremente predicando con el ejemplo. 
Supongo que los visitaré en septiembre como les prometí, 
me encontrarán MUY cambiado," 
La bella Y sangrante Princesa de Montioba se rió de mí; 
YO me incorporé de un salto exclamando; 
"¿¡Dónde dejaste tus Buenos Modales!?" 
Y ella respondió presurosa; "En el Canadá, Príncipe; 
el Proceso comenzó en 1901...". 
1976 
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